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N eva feblement al camp
base i aquesta és una
al·legoria perfecta del
transcurs de la vida al
peu de l’Everest. La cai-

guda lenta i sigilosa dels flocs sembla
retenir el temps amb una parsimònia
resignada. Fa gairebé un mes que es-
tem d’expedició, però comencem a
creuar aquest límit en el temps a par-
tir del qual la noció dels dies es comen-
ça a desdibuixar, fins i tot a semblar-
nos indiferent. Però alhora els nervis
comencen a aflorar al camp base: ja
hem entrat en dates de cim. De fet els
primers el van trepitjar el 5 de maig
passat, i des d’aquest dia el degoteig
de cims ha estat cons-
tant. La rumorologia, so-
bretot entre els xerpes,
s’estén com la pólvora al
llarg de la morrena. Fins
ara, unes 60 persones
han trepitjat el sostre
del món, però alhora hi
ha hagut bastantes reti-
rades, i fins i tot tres
morts: no tot és glòria a
l’Everest.
Excessos o no, per fi

he pogut viure de prop
el que representa per a
molta gent aquestamun-
tanya.Ho he escrit en al-
tres ocasions: cadascú té
les seves pròpies raons
per acudir a aquesta ci-
ta, i pot ser que l’Everest
s’hagi convertit en una
espècie de foguera de les
vanitats, però he de reco-
nèixer que m’admira la
capacitat de sacrifici i so-
friment de la majoria de
la gent. Una cosa que he
pogut viure molt de
prop, sobretot durant
l’ascensió al camp 3. La
nostra aclimatació ha
consistit precisament en
això: en dormir a 7.100 metres, a mig
camí entre el camp 2 i el coll sud.
Aquest és el tram on realment es posa
a prova els alpinistes, el veritable filtre
de la muntanya: la gran muralla que
conformen l’Everest i el Lothse, el
vuit mil veí. Prèvia parada en el camp
2, el flanc del Lothse s’alça per 1.600
metres de desnivell, per un pendent
constant que culminen al coll sud. És
allà on t’adones de la grandesa
d’aquestamuntanya i de comde llarga

i inacabable resulta la ruta normal. A
mig pendent, i malgrat que el meu es-
tat de forma no era el més òptim, vaig
començar a avançar diversa gent. I
vaig quedar commogut per algunes es-
cenes d’entendridora voluntat. A l’ina-
cabable flanc del Lothse, a pas lent i
exasperant, cadascúmanté la seva pro-
cessó personal cap a dalt, en una lluita
en solitari i silenciosa, sense saber
massa bé fins on, sense ni tan sols te-
nir força per preguntar-ho. Però la fe
de cadascun de nosaltres ens empeny
a fer un pas més encara. Una dona
d’Alaska fa un gest de plorar quan
l’avanço, em diu que no sap si arriba-
rà. Intento alleujar-la dient-li que això

tampoc no ho sé jo, i que aquesta pre-
gunta no té resposta per ningú. La ca-
lor és intensa, sufocant, i mirar cap
amunt és mirar cap on tot comença i
res no s’acaba. Pel meu cap passen
tots els pensaments, el del fracàs, el de
veure aquest cim 2.000metres encara
per sobre, el de sentir-me tan dèbil i
insignificant. Passo al davant d’un alpi-
nista de Colorado, estem a pocs me-
tres del camp 3, però sense alçar lami-
rada lamenta que per a ell encara li
queda un hora de suplici. Li dono una
palmellada de complicitat al genoll. Fi-
nalment, arribo al camp 3.M’assec da-
vant de la botiga i observo el panora-
ma. Sota la calor humida de la boirina

veig ascendir les siluetes d’uns autò-
mats que lluiten amb una lentitud
exasperant. Miro cap a dalt i veig que
el cim de l’Everest emergeix entre la
boira. Encara 2.000 metres per sobre,
reconec tots els llocs que he vist i ima-
ginat en milers de fotografies. Ho he
llegit tot, ho sé tot sobre aquestamun-
tanya. Conec tots els dubtes que han
tingut els grans alpinistes a cada me-
tre d’aquesta muntanya. Ara puc veu-
re perfectament la goulotte que Mike

Bruke va superar a la cara sud-oest fa
gairebé 40 anys. Penso en l’emoció
que va haver de sentir quan es va con-
vertir en el primer home que va supe-
rar aquest tram. Penso també en la
frustrant però emocionada contempla-
ció del cim, tan proper, quan T. Bour-
dillon i Ch. Evans van fer el cim sud i
van haver de girar cua, dos dies abans
que Hillary i Tenzing ho aconseguis-
sin. Van ser els primers a veure tan de
prop el cim. Tan proper com després
llunyà, per la resta de la vida.
Penso que jo també vull viure el

meu propi llibre d’aquesta muntanya.
Perquè en això consisteix el meu Eve-
rest. El meu Everest, el que m’empor-

taré amb mi, el dels
meus dubtes, les meves
pors i el de les meves
pròpies alegries. Totes
elles, vivències que que-
daran dispersades al
llarg d’aquest immens i
inacabable trajecte fins
al cim, el trajecte d’una
gran muntanya, però
també el de tota una vi-
da. Fora de la botiga em
sotgen també tots els
dubtes. El sol trenca els
núvols i davant meu
s’obre un espectacle de
llums inoblidable.M’afa-
nyo a posar la càmera
per filmar-lo, fotograma
a fotograma, durant una
hora sencera. Un halo de
sol crea esclats de llum
sobre la neu que cau im-
perceptible des de les al-
tures arrossegada pel
vent. Sembla una esfera
incandescent que flota
al mig de l’escenari,
mentre al seu voltant un
arc de Sant Martí te-
nyeix de resplendors
màgiques la cara sud-
oest de l’Everest. La vall

del Silenci, sota els meus peus, s’aco-
miada del dia, mentre el sol emet
fulgors de llum després del Cho Oyu.
He patit, em costa respirar, em costa
estar aquí més que mai, i mentre la
llum sembla fugir per darrere l’horit-
zó, tanco els ulls i demano a Déu, amb
totes les forces, que es compleixi el
meu desig.c
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La vall del Silenci. Un dels escenaris mítics de la ruta cap al cim de l’Everest,
de 8.845 metres, pel vessant sud, la colpidora vall del Silenci
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Alliberats dos pescadors raptats
per pirates somalis durant 137 dies

Larutade lesvanitats

Unes seixanta persones
ja han trepitjat el cim
però, alhora, s’han produït
tres morts

SERGIO HEREDIA
Madrid

Tal com havia passat en altres
episodis, com els segrestos de
l’Alakrana o del Playa de Bakio,
comença el ball de xifres sobre el
pagament del rescat de dos pes-
cadors espanyols raptats en ai-
gües somalis. Mentre que unes
fonts parlen de cinc milions de
dòlars (uns 3,5 milions d’euros),
d’altres redueixen la xifra a la

meitat, en una espiral que sembla
irresoluble.
El cas és que Juan Alfonso Rey

Echeverri i José Alfonso García,
mariners gallecs del Vega 5, van
ser alliberats ahir al matí. I que el
seu segrest s’ha prolongat més,
molt més del que havien durat
els altres dos episodis: tots dos
han passat 137 dies enmans de pi-
rates somalis, mentre que el se-
grest de l’Alakrana va ser de 47
dies o de 10 en el cas del Playa de

Bakio. Fonts del Govern espanyol
van confirmar la notícia en
aquest diari, i va comunicar tam-
bé que tots dos es troben ara a
bord d’un vaixell de Pescanova,
companyia que avala el Vega 5,
palangrer de 24 metres d’eslora i
capaç de carregar 140 tones de
peix.
El ball de xifres és conseqüèn-

cia dels moviments dels pirates,
que juguen a la confusió. Adam,
un d’ells, havia declarat ahir a

Reuters que la banda havia rebut
cincmilions de dòlars ahir al ma-
tí “d’hora”. Ho va fer parlant des
del Savina Caylyn, a la coberta
del qual els dos pescadors han
passat part del captiveri.
Mentre que les famílies opten

per mantenir-se en un segon pla
–“no comentarem res”, responi-
en ahir–, les hemeroteques recu-
peraven les condicions del se-
grest. El 27 de desembre del
2010, el Vega 5 navegava a prop
de les illes Comores, i estava capi-
tanejat per Rey, amb Alfonso
com a contramestre –i 22 tripu-
lants més, 19 moçambiquesos i
tres indonesis–, quan va ser se-
grestat per pirates somalis. Fon-
dejat a Harardhere, just on ja ha-

via estat al seu dia l’Alakrana, i
utilitzat després com a nau
d’abastament, l’Armada índia el
va enfonsar al març, amb la qual
cosa va aconseguir alliberar tret-
ze tripulants i capturar 61 pira-
tes, però no van localitzar els es-
panyols. Uns diesmés tard, els se-
grestadors mostraven la foto
d’un home apuntant amb una ar-
ma el capità Rey. Ahir, després
de cobrar el rescat, els pirates els
van alliberar, i els van fer pujar
en una embarcació precària.
Tot i que l’assumpte havia ai-

xecat cert enrenou mediàtic, no
ha assolit mai el pes de l’Alakra-
na, cas enrevessat que va compli-
car la vida tant a Defensa com a
Exteriors.c
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